আষাঢ়ের গল্প
এম এম জামান
প্রকাশিত: ১৫ জুন ২০১৯
ঈদের লম্বা ছুটি কাটাইয়া রাজশাহী আসছিলাম। সারাদিন এদিক সেদিক ঘুইরা রুমে ফিরতে সন্ধ্যা।
ভাবলাম গোসল কইরা শইল্ডা ঠান্ডা করি, পরানডা জুড়াই।
"ও আমার উড়াল পংখি রে যা যা তুই উড়াল দিয়া যা" গাইতে গাইতে বাথরুমে ঢুকলাম।
গোসলের নাম "হাওয়াই গোসল"। যেই না সাওয়ার ছাড়লাম গানের পরিবর্তে স্বয়ংক্রিয় ভাবে আওয়াজ বাইর হইলো "ও মাগো।"
মনে হইলো আগ্নেয়গিরির গলিত লাভা কেউ ফিক্কা মারছে, সারা গায়ে যেন ফোসকা পড়ছে।
গামছা প্যাচাইয়া দৌড় দিয়া বাইর হইয়া গগন বিদারি চিতকার দিয়া জিগাইলাম-
- এই গরমে গিজার ছাড়ছে কেডা?
- পিয়ন উল্টা জিগায় গিজার কি?
- যেইডা দিয়া পানি গরম করে।
- আমরা তো পানি গরম করি চুলায়।
- আরে পানি গরম করার এক্টা মেশিন আছে, ওইডার নাম গিজার।
- আমাগো অফিসে তো ওই মেশিন নাই।
- তাইলে পানি এত গরম ক্যা? চুলায় ফুটাইয়া টাঙ্কিতে ঢালছো?
- পানির ট্যাঙ্কিতে কয়দিন ধইরা টানা রৌদ পড়ছে।
- ঝোলার বৃষ্টি রাজশাহী চেনে না, মেঘও করে না?
আমাদের এই চেচেমেচির মধ্যেই একজন পানি বিশেষজ্ঞের আগমন।
- স্যার, অনেক চিন্তাভাবনা কইরা আমি একটা সুন্দর সমাধান বাইর করছি।
- দাড়ান, লুঙ্গি পইরা আসি।
- বালতিতে পানি ভইরা তিন চার ঘন্টা পানি টা জূড়াইবেন, তারপর গোসল করবেন। আমি এই পদ্ধতি অনুসরণ কইরা উপকার পাইতেছি।
- পানি জুড়ামু কেমনে?
- বালতি এসি রুমে রাইখা দিবেন।
- কারেন্ট না থাকলে?
- ফ্যানের নীচে রাখবেন।
- কারেন্ট না থাকলে ফ্যান চলবে কেমনে?
- ওহ, সরি। হাতপাখা দিয়া বাতাস করলেও চলবে, জুড়াইতে সময় একটু বেশি লাগবে।
পানি তো তাইলে লাড়াইয়া চাড়াইয়া দিতে হইবে, নাহয় তো শুধু একপাশের পানি ঠান্ডা হবে।
- জ্বি, স্যার। দিলে ভালো হবে।
- ওজু কেমনে করমু?
- তায়াম্মুম করবেন।
- আচ্ছা, বাথরুম (বিশেষ করে বড়টা) সাইরা হোসপাইপের পানি কেমনে ঠান্ডা কইরা ব্যবহার করমু?
- রাজশাহীতে থাকতে হইলে এইটুক সহ্য করতে হইবে স্যার। আস্তে আস্তে অভ্যাস হইয়া যাইবে।
আমার এক রুমমেট ছিলো,আমার সাথেই ঘুমাইত। ততকালীন তীব্র শীতের প্রায় তিনমাস গোসল করত না।
আমি অবশ্য জীবনের ঝুঁকি নিয়া সপ্তাহে দুএকবার গোসল করতাম।
- বলছিলাম, ঘুমানোর আগে অন্তত একটু হাত পা টা তো ধুইতে পারো!
- তার সরল জবাব, প্রতিদিন হাত পা ধোয়ার কি দরকার, ১০/১৫ দিন পর একবার বিছানার চাদর ধুইলেই তো চলে।
আগে মানুষ শীতের জন্য গোসলের ঝুকি নিত না আর এখন আমি গোসল করতে পারিনা গরমের জন্য।
এইটার নামই বোধ করি "দিনবদল"।
ভাবছিলাম, স্যারের কাছে দুইতিন দিনের ছুটি চামু।
স্যার যদি জিজ্ঞাসা করে "কাজমর্মের এত প্রেসারের মধ্যে ঢাকা যাবা কেন?"
আর আমি যদি বলি ‘গোসল করতে’ !
চাকরি থাকবে?
ঝুকি নেই নাই।
আজ সম্ভবত আষাঢ়ের প্রথম দিন। বৃষ্টি থাকুক বা না থাকুক, ঠাডা পড়া রোদই থাকুক,
রাজশাহী তেও আজ আষাঢ়।
- বিদেশিদের ভিসার মেয়াদ কমছে
- ঈদের আগেই ‘সুখবরের’ আশা : জিম্মি নাবিক উদ্ধারে আলোচনায় অগ্রগতি
- কুড়িগ্রামে বিশেষ অর্থনৈতিক অঞ্চল পরিদর্শন ভুটানের রাজার
- কারওয়ানবাজার স্থানান্তর প্রক্রিয়া শুরু
- ডলার সংকট কাটছে
- উপজেলা নির্বাচনে কঠোর নির্দেশনা
- অ্যানেসথেসিয়ার ওষুধ পরিবর্তন করার নির্দেশ মন্ত্রণালয়ের
- এক ইসরাইলির পুরস্কার গ্রহণ করে ড. ইউনূস গণহত্যার পক্ষ নিয়েছেন:
- বদলে যাচ্ছে বাংলাদেশ-যুক্তরাষ্ট্র সম্পর্ক
- এলডিসি থেকে উত্তরণের পর সুবিধা পেতে কার্যকর পদক্ষেপ নিন:
- যেসব জিনিসের ওপর জাকাত ফরজ হয়
- নওগাঁয় সাড়া ফেলেছে নতুন জাতের মুরগি ‘বাউ চিকেন’
- পোরশায় ফিতরা নির্ধারণ সর্বনিম্ন-৭০, সর্বোচ্চ-২৯৫০ টাকা
- ধামইরহাটে হতদরিদ্রদের মাঝে নগদ অর্থ ও হুইল চেয়ার বিতরণ
- আত্রাইয়ে পহেলা বৈশাখ উদযাপনে প্রস্তুতি সভা
- আত্রাইয়ে আইনশৃঙ্খলা কমিটির সভা
- ঝোড়ো হাওয়াসহ বৃষ্টি হতে পারে সাত বিভাগে
- শাহজালালের থার্ড টার্মিনাল পুরোপুরি চালুর অপেক্ষা
- ব্যাংক কর্মকর্তাসহ ২১ জনের বিরুদ্ধে দুদকের মামলা
- পদ্মা সেতু দেখে মুগ্ধ ভুটান রাজা
- কূপ খননে রাষ্ট্রায়ত্ত প্রতিষ্ঠানে যুক্ত হচ্ছে তিন বিদেশী কোম্পানি
- পাল্টে যাচ্ছে রাজধানীর প্রাথমিক বিদ্যালয়ের চেহারা
- ঢাকায় দুদিনের সফরে আসছেন কাতারের আমির
- শিল্পে দ্রুত ইভিসি মিটার দেবে তিতাস
- শ্রমিকদের বেতন-বোনাস দেয়ার নির্দেশ
- অর্থনীতিতে গতি ফেরাতে যত পরিকল্পনা
- বাজার নিয়ন্ত্রণে আরও ক্ষমতা পাচ্ছে সরকার
- কুড়িগ্রামে নতুন বাণিজ্য সম্ভাবনা
- বঙ্গবন্ধুর স্বাধীনতা ঘোষণার ইতিহাস ১৯৭৫ সালের পর বিকৃত করা হয়েছে
- আত্রাইয়ে উপজেলা আওয়ামী লীগের ইফতার ও দোয়া মাহফিল
- ঘরে বসে এক কলেই মিলছে পাসপোর্ট-ভিসার সব তথ্য
- অসহায়দের বাড়ি বাড়ি ইফতার বাজার পৌঁছে দিচ্ছে নজিপুর পরিবার
- মান্দায় গ্রামীণ ঐতিহ্যবাহী ঘোড়াদৌড় প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত
- রানীনগরে রমযান মাসে টিসিবি পণ্যে স্বস্তি ফিরেছে নিম্মআয়ের পরিবারে
- আওয়ামী লীগের ইশতেহারে আইনশৃঙ্খলা বাহিনীর জন্য যেসব অঙ্গীকার
- নওগাঁর নতুন জেলা প্রশাসক মো. গোলাম মওলা
- নওগাঁয় কিশোর গ্যাং লিডার নাঈম গ্রেফতার
- নওগাঁয় ধানের বাম্পার ফলন
- নওগাঁয় মেধার ভিত্তিতে সরকারি চাকরি পেলেন ১৮১ তরুণ-তরুণী
- নওগাঁয় জেলায় এখন ৩০ হাজার হেক্টর জমিতে আম বাগান
- নওগাঁয় তরুণীদের পছন্দের শীর্ষে ‘নায়রা’
- বাপাউবো মহাপরিচালক হলেন রাণীনগরের কৃতি সন্তান রমজান আলী
- বঙ্গবাজারে আগুনের সূত্রপাত যেভাবে
- এ বছরের ফিতরা কত, জানাল ইসলামিক ফাউন্ডেশন
- ফিলিস্তিনে ইসরায়েলি হামলা বন্ধে সংসদে প্রস্তাব পাস
- নওগাঁয় খামারের ৮০০ হাঁস নিয়ে উধাও পাহারাদার
- নওগাঁ থেকে যশোর-বেনাপোল ও বরিশাল-কুয়াকাটা রোডে বাস চালু
- নওগাঁ মেডিকেল শিক্ষার্থীদের তাক লাগানো রেজাল্ট
- নওগাঁর ‘মাতাজীর স্পঞ্জ মিষ্টি’ মুখে দিতেই গলে যায়
- মহাদেবপুররে স্কুলছাত্রীকে সংঘবদ্ধ ধর্ষণের পর ভিডিও ধারণ,গ্রেফতার১
- নওগাঁয় বিকট শব্দে সিলিন্ডার বিস্ফোরণ, উড়ে গেল ঘরের চাল
- নওগাঁয় বজ্রপাতে দুই নারীসহ ৩ জনের মৃত্যু
- নওগাঁয় এক ভুয়া চিকিৎসকের ৬ মাসের কারাদণ্ড
- বদলগাছীতে সাড়া ফেলেছে বাউ চিকেন
- নওগাঁয় সরকারি হাসপাতালে বৈকালিক চিকিৎসাসেবা চালু
- সৌদির আজওয়া ও মরিউম খেজুর চাষ হচ্ছে নওগাঁয়
- ব্যারিস্টার সুমনের খেলা দেখতে নওগাঁ স্টেডিয়ামে ভিড়
- স্বাদে-মানে অনন্য নওগাঁর প্যারা সন্দেশ
- সোমবার ও বৃহস্পতিবার রোজা রাখার ৭টি ফজিলত
- নওগাঁয় পর্যটকদের নজর কাড়ছে ‘ব্র্যান্ডিং সাপাহার’
- কবে সম্মানি ভাতা পাবেন মুক্তিযোদ্ধা শতবর্ষী বাঘা মাঝি’র!
- যে শোকে বাংলার ইতিহাস কাঁদে
- প্রেম-বিয়ে-খুন-মিন্নি এবং আমাদের বরগুনা
- Wazed Miah: An ever-shining lighthouse
- দুঃখিত ড. জাফরুল্লাহ, আপনার উদ্দেশ্য মহৎ নয়
- করোনা সঙ্কট: সম্মিলিত শৃঙ্খলায় আমাদের যুদ্ধ জয়
- করোনাকালে আমার কিছু প্রশ্ন
- অনলাইনে শিশু যৌন নির্যাতন প্রতিরোধে প্রয়োজন সমন্বিত উদ্যোগ
- করোনার বিরুদ্ধে বাংলাদেশের লড়াই
- ইতিহাসে আজকের এই দিনে
- ‘স্বল্পমূল্যে মিলাদ পড়ানো হয়’
- করোনা পরীক্ষায় গণস্বাস্থ্য কেন্দ্রর উৎপাদিত কিট ও কিছু সহজ প্রশ্ন
- আষাঢ়ের গল্প
- ব্যর্থতার বৃত্ত ভাঙতে পারছে না বিএনপি
- রোহিঙ্গারা ফুটবল, বাংলাদেশ খেলার মাঠ, চীন মূল খেলোয়াড়